[촌부의 단상]
하나뿐인 아들 생일인데...
2024년 12월 14일 토요일
甲辰年 음력 동짓달 열나흗날
이날 평생 아침형 인간이라고 말하긴 하지만
주말 아침임에도 불구하고 평소 여느날 보다
더 일찌감치 잠을 깼다. 새벽 4시 15분이었다.
아내가 늘 챙겨놓는 자리끼를 한 모금 마시고
더 잘까말까 잠시 망설이다가 다시 누웠는데
눈이 감기지 않고 말똥말똥, 일어나 바깥으로
나갔다. 하늘에는 별이 총총, 서녘에는 동짓달
열사흗날 환한 달이 둥실 떠있다. 묵은 달이다.
새벽달을 보는 것은 거의 드문 일이다. 꽤 춥다.
자그마한 손전등 들고 목공실 온도계를 봤더니
영하 13도, 부랴부랴 난롯재를 비우고 곧바로
장작을 가득 넣고 난롯불을 지폈다. 참 따시다!
주말이라서 일을 나가지 않는 날, 벌써 며칠째
붙잡고 있는 책을 읽어야지 하다가 이내 놓고
일기부터 써야지 하다보니 오늘 12월 14일은
하나뿐인 아들 녀석의 마흔네 번째 생일임을
알았다. 좀 이른 시간이긴 하지만 카톡문자를
보냈다. 올해 또 혼자 생일을 맞이하게 하는
아비의 마음을 전했다. 며칠전 아내가 생일에
우리가 올라가 밥이라도 함께 먹으면 어떨까
하고 물었더니 다음주까지는 시간을 뺄 수가
없을 만큼 일이 바쁘다고 했단다. 요즘 시대에
직업상 바쁜 것은 그나마 좋은 일이라고 하며
시간 허락하는 때에 집에 오든지 아님 우리가
올라가기로 했다며 못내 아쉬워하는 눈치였다.
24년전에 대학생인 아들 녀석을 혼자 도시에
남겨두고 우리는 산골살이를 한다며 이곳으로
왔다. 너무 일찍, 빨리 독립을 시킨 것 같다며
아내는 늘 마음 아파했다. 어쩌면 우리 살자고
하나뿐인 아들 녀석을 강제 독립시킨 결과라고
할까? 그래도 녀석은 혼자 씩씩하게 올바르게
잘 성장했고 어엿한 모습으로 사회생활에 잘
적응하고 있어 너무 고맙다. 다만 한가지 조금
아쉬운 점이 있다면 아직도 혼자라는 것이다.
그럼에도 불구하고 우리에게 참 잘하는 아들,
팔불출이라고 하겠지만 우리는 아들을 아주 잘
키웠다고 생각한다. 지난 24년 세월, 거의 매주
토요일 저녁무렵에 꼬박꼬박 안부전화를 한다.
비록 하나뿐인 자식이고 일찍 독립을 시켰지만
남부럽지 않은 아들이라서 우리는 참 든든하다.
아내도 축하문자를 보냈다고 하더니 일찌감치
아들 녀석이 "낳아주셔서 감사합니다."라면서
전화를 했다. 그 부모에 그 자식이라고 하더니
어미, 아비를 닮아 아침 일찍 일어난 모양이다.
올해가 다 가기전에 우리가 올라가든지 아들이
집에 오든지 함께 만나 즐거운 시간을 갖기로
했다. 그날을 손꼽아 기다려야겠다. 우리 아들
생일날인 오늘, 축제의 날이었으면 더 좋겠다.
